Cheira a café. O aroma vem da pequena chávena do balconista com os óculos mais para o nariz que para os olhos. A posição dos óculos o leva a um arregalar que parece pretender dividir o seu olhar entre as lentes e o natural. No fundo, a Party Box reproduz LM Radio, que por acaso toca “So lonley”, dos The Police.
Indiferente ao semblante do cliente parado a sua frente doutro lado do balcão que os separa, aponta a pistolinha a laser ao código de barras na contracapa, onde o software de vendas lê o preço do livro e projecta no computador. O resto é enter, enter, enter e o teclado a gritar como na altura da máquina de escrever. O recibo sai e, pela primeira vez sorridente naquele contacto, com o olhar já no cliente, diz, com o saco plástico timbrado com o nome da livraria: “Boa leitura, volte sempre!
Com uma disposição que recorda o entusiasmo de qualquer réu no instante em que ouve a condenação de pena máxima da voz do juiz do Tribunal Supremo, o vendedor vem ter, com um desajustado Bom dia. Sim, posso ajudar? – pergunta com uma voz fraca. Sim, respondo. O que procura? – reage. – Não sei ao certo, mas… – retorno indeciso. – Assim fica difícil – já chateado, quase a virar as costas, comenta. – Ok, sei que não quero poesia, meu estado de espírito não está para a coisa neste momento. Pego no celular para ver as sugestões que fui anotando no Keep. O smartphone congela.
Devolvo o olhar ao moço que me atende. – Talvez uma prosa possa me satisfazer – devago em voz alta. A impaciência do vendedor que já não era disfarçada toma o seu rosto no qu desenha-se em rugas na testa. – O que me sugeres? – pergunto, ignorando seu aparente estado espírito.
Baixa os braços cruzados, não em gesto de derrota, pelo contrário. – Romances best seller’s estão naquela pratileira – aponta com o braço direito para a nossa esquerda – clássicos, contos e novelas ali -prosseguiu, a indicar o outro extremo da livraria. – Isso de prosa, nós nunca vendemos aqui – concluiu.
